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MORT DE DIEU ET IDEE DE L'INFINI 

Jihad NAAMAN 

** La modernite, se fondant sur la raison, a cru en la mort de Dieu. 
Mais J'idee de l'infini demeure en l'homme. Une idee qui s'exprime le mieux 
dans la relation au prochain. 

* * * 

Dans les religions du monde moderne, les Ecritures, la liturgie, les regles 
d'une certaine conduite et les normes d'une certaine sensibilite, pretendent 
repeter, mais aussi expliciter et renouveler, la conj onction extraordinaire de 
l'homme fini et mortel et d'un Dieu infini et «absolument autre». Ce qu'on 
appelle le sacre a pu etre !'experience inaugurale interrompant l'ordre de la 
vie naturelle reglee par le simple bon sens. Elle aurait etabli entre Dieu et 
Jes hommes des rapports exaltants. 

Mais quel est le fond spirituel de cette conjonction? A la vie de l'animal 
raisonnable perseverant naturellement dans son existence, une nouvelle <lignite 
aurait ete conferee. Decouvrir que cette perseverance, par elle-meme, n'est 
pas encore une raison d'etre, que sens et justification lui manquent encore, 
est sans doute un moment important ou la vie pure et simple s'eveille seulement 
a l'humain et ou peut avoir commence une attente de Dieu. 

Mais la rencontre de Dieu, n'est-elle pas de l'ordre de la connaissance? 
Les Ecritures ne transmettent-elles pas le contenu d'une revelation? Savoir 
depassant la mesure des pensees naturelles, don gracieux de la foi, deja 
temoignage d'un amour. Croyances religieuses: semantique surhumaine qui 
se loge dans Jes idees et les mots de la creature, appelant exegese et ainsi 
un incessant approfondissement. Sagesse inspiree. Elle est appelee au destin 
le plus haut: elle peut nourrir un discours auquel, dans une civilisation, tous 
les autres discours se soumettent. Insistons sur le caractere inspire de cette 
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sagesse souveraine. Inspiration comme source de sagesse, voila peut-etre une 
definition de la religion. 

Ce qui se cherche et s'affirme depuis l' Antiquite grecque dans le monde 
occidental notamment, c'est une autre sagese, soucieuse, elle aussi, du sens, 
mais resolument non inspiree. La philosophie et Jes sciences qui en sont 
progressivement sorties reposent sur la raison, !'experience et !'evidence. Mais 
est-ce assez dire? Le vraiment raisonnable de la philosophie occidentale et 
de la science se signale peut-etre par le fait de commencer plus bas, dans 
le «bon sens» qui, avant toute speculation et toute methodologie, eclaire les 
gestes elementaires, mais senses, de la vie et des interets immediats de chacun. 

Certes, distinguer le vrai d'avec le faux, ce n'est pas encore etre d'emblee 
affranchi de vaines opinions. Les idees auxquelles le bon sens s'attache peuvent 
etre, au depart, relatives, subjectives et courtes, mais sa lumiere naturelle 
se laisse rctourner contrc ses propres ombres, Jui permettant ainsi de s'epurcr 
jusqu'aux rigueurs de la critique philosophique, de la pleine conscience de 
soi, des sciences physico-matehmatiques. Preferant aux «dons de !'esprit» ce 
qui pouvait etre «fruit de l'etude», · se tenant sur la reserve pour tout ce 
qui est «au-dessus de notre intelligence», attendant «plus de verite dans le 
raisonnement que chacun fait touchant Jes affaires qui Jui importent» que 
de «ceux que font Jes hommes de lettres ... touchant des speculations ... », 
Descartes, dans le «Discours de la Methode», en appelait pour fonder le savoir 
,,au bon sens, la chose du monde la mieux partagee». 

Et trois siecles plus tard, le philosophe Edmond Husserl qui se veut, a 
bien des egards, cartesien et qui est a nouveau preoccupe par Jes bases du savoir 
humain, nous aura invites, pour fixer le statut des sciences, a remonter -
ou a descendre - jusqu'aux humbles origines de la raison dans le «monde 
de la vie ou s'accomplissent Jes mouvements censes elementaires, ou on porte, 
ou on s'oriente dans Jes lieux qu'on habite, sans se soucier de geometric 
euclidienne, ou Jes pensees abstraites du physicien sont encore attachees au 
savoir-faire de ses mains qui, au laboratoire, manipulent des appareils comme 
des objets d'usage courant. «Les sciences comme totalite d'une theorie reposent, 
ecrit Husserl, sur le monde de la vie et !es evidences originelles qui Jui 
appartiennent». 

Mais la pensee qui s'eleve au savoir scientifique sans rien admettrc qui 
n'ait ete acquis dans la clarte du bon sens, accede a une sagesse promise 
aux sommets de la culture. Elle determine un discours auquel tout autre discours 
a des comptes a rendre: la philosophie, comme savoir universe!, decide du 
raisonnable et du serieux. Sagesse non inspiree: on a pu avec raison la definir 
parfois, un peu brutalement, par l'atheisme. Atheisme qui peut cependant, 
Jui aussi, mais par voie deductive - legitime ou erronee - s'elever a Dieu 
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sans trahir a aucun moment sa philosophie. 
Mais ii ne rejoint ainsi que le fameux Dieu des philosophes que Pascal 

distinguait du Dieu revele - du Dieu d' Abraham, d'lsaac et de Jacob -
et qu'un Martin Heidegger au vingtieme siecle reconnaissait encore comme 
celui devant qui ii n'est possible «ni (de) tomber a genoux plein de crainte, 
ni (de) jouer des instruments, chanter et dansern. Dieu situe dans un systeme 
intellectuel pour une pensee progressant de raison en raison, tant qu'un savoir 
plus critique ne s'avise pas de quelque irregularite dans la progression accomplie 
vers ce Dieu non religieux ! 

MORT DE LA FOI ET CULTE DE L'ART 

La distinction de Pascal est-elle rigoureuse? Le fideisme religieux, conscient 
de son autonomie, peut-il cependant se fermer au savoir de la raison? La 
longue histoire de la «fides qurerens intellectum» n'est-elle pas le secret hommage 
rendu par la religion a l'atheisme? Elle a toujours ete obsedee par la raison 
et tres tot, dans sa theologie, «envahie par Platon et Aristote», selon !'expression 
de Heidegger. Les le9ons de la sainte Ecriture ne Jui suffisent pas. La spiritualite 
europeenne surtout, a travers son devenir, traduirait cette interference des 
deux sagesses, mais allant toujours dans le meme sens. 

Deja, la fin des «preuves de !'existence de Diem> - evenement de la «Critique 
de la Raison Pure» du philosophe Emmanuel Kant - ebranlait la theologie 
traditionnelle. Le prestige du rationalisme philosophique, grandi par le brillant 
developpement de la science, qui, depuis la Renaissance, s'est etendue a toutes 
Jes regions du pensable - des mathematiques aux relations humaines - met 
progressivement en question Jes fondements de la sagesse religieuse. 

La contestation de Ia «verite eternelle» s'accro:it. Et voici que le progres 
des sciences humaines et !'importance de l'idee du conditionnement accreditent 
la notion d'ideologie. Elle met en question l'idee meme de religion, dont 
Jes veritables intentions peuvent etre dissimulees a l'insu des fideles. Aucune 
sincerite, ne saurait plus temoigner d'elle-meme. Aucune pensee, sauf la 
scientifique n'est plus sure de son inspiration. Voici enfin la contestation de 
l'idee meme de l'absolu, de ce que Jes philosophes appellent la transcendance 
de Dieu, voire meme de toute dimension d'un quelconque Divin. 

C'est certainement l'un des moments essentiels de la «modernite» que la 
subordination totale du fideisme religieux a la rigueur philosophique, telle 
que, dans l'histoire de !'Occident notamment, elle se constitue a partir des 
sciences issues d'elle, telle qu'elle s'instaure identifiant pensee et savoir. 
Subordination due certainement au developpement meme de la societe 
industrielle, fille des techniques scientifiques, mais due aussi a des notions 
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sur }'intelligible et le sense - a la priorite spirituelle attribuee au savoir. 
En un sens, dans nos societes sous-developpees, nous singeons la modernite 
et risquons, par la meme, de perdre notre foi sans «raison» valable!. .. 

La formule nietzscheenne sur la mort de Dieu atteste la fin d'une certaine 
sagesse religieuse, ou du moins sa mauvaise conscience devant la philosophie, 
comme si - malgre la profondeur et le serieux du vecu religieux d'aujourd'hui 
et !'eminence personnelle de croyants et, probablement, !'importance effective 
de leur nombre - elle etait refuge de marginaux, de «penseurs religieux» 
qui ne sont pas philosophes ou meme de malins dont la religion sert les 
interets. Pensee que l'on dit avec componction «impensable», langage suranne. 
La place vacante laissee par cette mort ou cette retraite de Dieu se comble, 
dans !es ames, par !es exces du divertissement, au sens pascalien du terme: 
spectacle a outrance, jeux et sports competitifs, mais aussi par le culte de 
!'art ou par l'activite intellectuelle de la science elle-meme ou la hauteur de 
vue, le desinteressement, la piete de la verite et du beau et les vertus morales 
qui l'accompagnent prennent un style religieux. 

Monde moderne qu'il ne faut pas juger a la legere, a cause de sa liberte, 
meme si !es techniques - materielles et politiques - decoulant des savoirs 
rendant tout possible semblent indiquer que tout est permis, meme si, devant 
ce triomphe du savoir capable d'embrasser et de mattriser le monde, devant 
cette «pensee de l'egal», on ne peut pas oublier le desequilibre du vingtieme 
siecle, guerres, extermination et oppression de la liberte meme, que ce triomphe 
promeut. 

DIEU ET LE PROCHAIN 

Mais cette divergence entre religion et rationalite - avec ses «retombees» 
dans !es pays sous-developpes - n'atteste-t-elle pas, dans la civilisation 
occidentale surtout, une interpretation preferentielle et peut-etre exclusive de 
la pensee comme savoir et du sense comme s'offrant a la main? Le 
developpement de la pensee comme re-presentation du reel, comme presence 
ou le reel se donne, ou la main-mise sur Jes choses - leur maintenant -
est cette presence. Le reel est donne et la pensee l'egale, comme si la main 
se portait sur lui d'emblee dans la perception, comme si la technicite de cette 
pensee-savoir prefigurait Jes techniques que la science rendra possibles comme 
ses applications. 

Perception, concept, comprehension - ces termes par leur etymologie 
expriment le saisir. Prise en mains ou I' «adequation» de la pensee au reel 
se surdetermine en quelque fa9on dans la possession et dans la ma1trise du 
monde. La pensee comme savoir aura, des !ors raison de toute alterite et 
c'est dans le consentement de ce qui est autre que la pensee a se presenter 
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et a s'offrir a la pensee que reside la rationalite du pensable et !'intelligence 
de la pensee. La pensee comme savoir pense a sa mesure. Et probablement 
est ainsi, des naissance, incapable de Dieu. 

On peut certes s'etonner d'une telle reflexion. Que voudrait-on d'autre qui 
ne soit ni conscience ni experience - quoi d'autre que de la verite et du 
savoir - sous la pensee? Et le sentir et le desirer et le vouloir ne seraient-ils 
pas deja conscience du senti, du desire, du voulu, c'est-a-dire au prealable, 
deja des savoirs? Quelle est cette pensee autre qui - ni assimilation, ni 
integration de son objet - ne ramenerait pas deja a du connu la nouveaute 
pretendument eternelle de l'absolu et son exteriorite a toute relation, 
compromettant ainsi sa nouveaute, et la deflorant precisement dans la correlation 
entre la pensee et ce que, comme etre, elle pense et instaure? Peut-on savoir 
sans saisir le su? 

Exigence impossible, certes! A moins qu'a ces exigences ne fasse echo ce 
que Descartes appelait l'idee de l'infini en moi, dont ii ne cessait pas d'admirer, 
dans la troisieme meditation, l'extraordinaire sagesse: le fait d'etre une pensee 
pensant au-dela de ce qu'elle est a meme de contenir dans sa finitude 
psychologique, idee exceptionnelle et unique et, pour Descartes, la pensee pensant 
a Dieu; et qui - fut-elle inspiree, ou mise en nous par Dieu selon !'expression 
cartesienne - serait d'apres le createur de la geometrie analytique presupposee 
par toute «pensee finie» c'est-a-dire par la pensee meme de la science qu'il 
allait fonder. Pensee qui pense plus qu'elle ne pense! 

On peut des !ors aller plus loin: montrer d'une fa<;on systematique le passage 
de l'idee de l'infini a la concretude de la relation ethique. On n'entrera pas 
ici dans cette voie suivie ailleurs. On y a essaye de montrer que l'idee de 
«l'infini en nous» se concretise dans ma relation a l'autre homme, dans la 
sociabilite qui est une responsabilite pour le prochain. Responsabilite pour 
autrui, pour le premier venu qui toujours «me regarde»; responsabilite que 
dans aucune «experience» anterieure je n'ai contractee par un quelconque 
acte libre et qui m'est commandee et m'incombe. Responsabilite que commande 
dans le visage d'autrui - a la fois sans defense et si fort - un Dieu inconnu. 

Dieu inconnu qui ne se fait pas theme, qui ne «prend pas corps», et qui 
ainsi s'expose aux negations de l'atheisme. Infini, ii reste transcendant dans 
mon rapport a lui, qui est deja mon rapport a l'autre homme, mon prochain. 
Mais dans ce rapport a l'autre homme, dans ce rapport ethique, je suis 
precisement en rapport avec Dieu. N'est-ce pas la le fond spirituel de la 
conjonction de l'homme et de Dieu? 

Rapport a Dieu dans mon rapport a l'autre homme - these qui n'a rien 
d'abstrait, car elle est l'enseignement principal de la sagesse biblique. 


